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-r .\ sagessc des natioDs, qui n'est pas plrrs

/ sol.l.e que celle des professeurs de rnorale

I universitaire, a dit avcc raison: Défiez-vous

il des diners sans fucon, cles sonates de [ltirnmel
a^^ -- ^ t--ij exécutées par des prodiges de onze ans, des

] concelts.d'amateurs, dcs tète-à-tète avec cles
I augesdequaranteans, des rliscoursde M. Fallon,

dcs séances du sénat, cles bottes à rlouzc francs,
des rasoirs magnétiques, des renl.es espagnoles
et cles spectacles de socidté!...

Après les diners à la fortune du pot, cc qui
pent, arriver de plus terrible à un hornme o c'cst
d'ôtre conduit à un spectaclc de société.

f)'trù I'on poumail. déduire cet. aphorisme :

La comédie de société est à

ùIonnaie) , cc qu'est le brouet,
I'hôtel de llelle-Yuc.

la véritable comédie (pas celle dc la place de la
conjugal aux succulents diuers de Dubos et cle

L'origine des contédiens tle société,sur lcsquels nous avons l'ait de consciencicuses
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e[ lrroftrndes recherches, se pertl dans hnutt des le,nps, colrnle dirait ]I. de Gerlache.
l,'histoire prolàue eI sacrée ne nous laisse guère d'autres traces tle cette il {ér'cssan [c
(:orporation, que le pas de bourréc dansé par Davir-l clevant I'at'chc, à la graude
joie tlcs prenriers sujets du théâtrc royal de Jérusalcrl.

Plus près de nous, nous tlottvons Néron, le typc le plus liarlirit du comérlieu
arnateur gui ait occupé le trôue: ceci soil dit sans porter atteinte atrx talcnts tle
ses successeuls, clouL guelques-unsjouent aujould'hui encole avec succès les grandes

livr'ées, les Ilascarilles e[ lesScapins, bernant sans pitié ce bon Gér'onttr ile peuple,
le claqrrernurantdans le sac d'une charte et le rnystiliant de mille manières, [outes
plus royales les uncs que les autrcs,

Nous demandons pardon à nos lecteurs de cet écar[ sur le sol volcanique' de la
politique, où I'on se heurte à chaque pas contre une allusion. Grâce à Dieu , depuis
Néron, l'éducation royale a fait des progrès, la liberté civile n'estpas restée cn
arrièr'e, et le royal musicien qni faisait égorger lt's malheureux qui ue se pâmaienI

pas assez tôt aux sons de sa Ilùte d'Ionie, trouyerait aujourd'hui dix sifllets pour
répondre à chaque poignard de ses prétoriens.

Les concilesde Tlenteo de Nicée, oir I'on discut,a de si plaisarrtes choses avec

tant de gravité; le proverbei Jealusprends sans ae?'t, joué à Péronne entle
Louis XI et Charles de Bourgogne I Cromrvell cherchant le Seigneur sousla forme

d'un tire-bouchon; Charles-Quint s'empiégeant cornme un étourneau au tnilieu de

la cour de François I"'; Sixte-Qtiril. jctant ses béquilles au nez du conclave étonné;

Ilonaparte roucoulant dcs bucolitlucs avec Bernardin de Saint-llierre et Ducis, et

vantant son amoul pourle fromage à la crètne, les ruisseaux borclés de pâquerettcs

etde liserons, les levers de I'aurore et les chi{h'cs glavés strrl'écorce des hêtres; uu

ministère chancelanl, offrant sa démission en lrasse et clisant à I'oppositiorl 
' aveo

des larmes dans la voix : prenez nos têtes ! tous ces faits, ces épisotles, que norts

llouruions multiplier à I'irrfini, sont autant cle charmantcs cornédies de société,
jouées par dcs at:teurs pleins de rnérile, et clont quelqtres-uns ne scront pas

remplacés de si tôt dans leurs ernplois respectifs.

llais ce n'est pas dans rne région aussi élevéc que nous trouverons le cotriédicn

de société qui nous occupc, Dans les scènes qtte nou$ venons r-['indiqucr, les jennes

premiers se nomrnaicnt Frangois de Valois et Challes de Boulgognel lesprerniers

rôles Crornrvell, Sirte-Qlintn Napoléon; les finalcicrs Cbarles-Quint, LouisXl;
et les Gérontes, les pères ganaches de toutes ces actiolrs th'arnatiques si diverses,

s'appelaient Allemagne, Irrance, Italie et Àngleterrc!
C'est ordinair.cmcrt d'une rnoelestr: étude de notait'e, d'un sordide et froid chenil

d'huissier ou clu scin cles magasins d'indiennes, que s'élance la pall.ic masculino

tle nos conédiens de société. Les jeunes prenrières, les soubrettes et les ingénuités,

se lecrutcnt parmi d'autres professions auxquelles I'alt dramatique doit quelqunts

br:aux [alents; laicune prernière est quelquelbis utte riche e[ bellc organisation

tle ferrrnre lburvolée, à tnoins qu'elle ne soit rtnc modiste ntoyeniLge ou unt'

lrlanclrisscusc renaissttnce, Plesqtte ttlujours leS piquanteS sotlbretteS sotrt

tailleqses. Dor,ine a son tlé tlans sa poche, Clotildc a gâcht! dettx aurtcts tle pou-tltl-

soie en répétant sa grande scène, et Chlistian a porté à I'auoil rlr:ux ccuts f'rarlt:s

qrri devaienl se tronler arr doil..
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Explique qui pourra cet attrait irésistible du l.héâtre sur tant d'imaginaiions
jeunes et presque toujours ilouées de quelques l'ares qualités ; que d'autres cherchen[
les causes tle cette attraction oeculte qui attire vers les écueils dramatiques tant
de jeunes courages que rien n'an'ête, ni les études arides, ni la prodigieuse
di{ficulté des srrccès , ni les clébris qu'ils voient surnager autour d'eux, ni I'espèce
d'ostlacisme dout un rnonde stupiile frappe encore aujorrrd'hui les comécliensu
malgné les deux grantles leçons d'égalité de 95 e[ de'1830! Qtrelles séductions si
triomphantes le théâtre a-t-il ilonc pour qu'on foule ainsi aux pietls pourlui fortune,
avenir , considération selon le moDde ; et tout cela , pour l'eæquise volupté de se

faire si{ller un beau jour comme trn taureau andalou qui ne sait pas mourir avec
grâce, on qui fuit devant les banderilles des châles !

Parmi les corrédiens de société, on doit avant lontdistinguerdeux classes

fortdi{férentes dans leurs mæurs etleurs tendances. Les premiers sont tle jeunes
gens apparl,enant à d'honnêtes familles, qui, séduits uu jour par les chausses
mi-panties de Buriclan, ou la toque herminée d'Ethelwood, se réveillent unbear.r
matin tout bouillants de passion frénétique et sulfureuse. Ils ne trouvent sous la
main si rnauvais couteau ile cuisine qu'ils ne I'enfoncent ilans quelque table en
s'écriant cl'un air sombre et fatal : Elle est bonne, la lame de ce poignard!... Ils
deviennent rêveurs et lycanthropes, achètent une bonne dague de M. Lucor,
coutelier à Namur, et vont répél.er Anlony sous les ornbrages du Parc, avec une
télégraphie de gestes tellement exorbitants et sataniques, que peu s'en faut qu'ils
nese fassent mettre à la porte pour atteinte aux bonnes mæurs. Rentrés chez eux,
ils désespèr'ent leurs parents, honnêtes marchauds de lingerie ou cle nouveautés,
qrri s'inquiètent cle la pâleul maladive de I'héritierprésomptifde la maison Durancl
tt çie, dt $Iarché aux Herbes. Toute la litl.érattrre atroce ne peut suffire àhassasier
leur goût pour l'horrible et le fatal. Pour pen que cette malheureuse infirmité
continue, ils passent à l'état d.e poëte incontpris, la dernière phase tle cette
effrayanl.e affectiondramatico-littéraire, que nous trail.erons plus amplement ailleurs.

Le jeurc prentier de société et un jeune homme de vingt à vir:gt-cinq ans, aux
cheveux lisses et.luisanls comme I'aile d'une corneille, il seboutonnelrermétiquement
et promène sur tout ce qui I'entoure un regard empreint d'une amère et sauvage
ironie. Fouillez ses poches, vous y trouverezsadague , Antortlr llenri, III , les Sept
Infants de Lara, Don Juan de l]Ictrana, quelqueslettres de femmes qui I'appellent
mor chairy et nlon hanchel ce dont il rnaugrée comme un reître. Quinze jours
avant la représentation de la pièce dans laquelle il joue le rôle principal, il ne
laisse ni merci ni trôve à ses malheureux voisins, ell'rayés parfois cle ses râles
de passion et de ses transpolts convulsifs. Les cheveux au vent, sans habit, un
foulard à sa ceinture e[ support,ant sa dague, il mugira llelnani, Rodolfo ou
Didier. Sa gesticulalion passionnée fait tomber lc plâtre tlesplanches qu'il foule et

effraye ses voisins. Puis parf<ris sa voix s'éteint dans une clouce prière, alors il se

fait langoureux et ruisseau murmllrânt à faire pâmer toules les Catarina et les
Dona Sol qui seront soumises à son flamboyant regarcl. Enfin le tailleurlui apporte
son costume moyen âge, lepourpoint lui va à ravir, nrais la lrousse et les charrsses

ne sont pas assez étroites. Cornme NI. de llois-Sec, s'il y enl.re, il n'en veul pas.

Enfin toutes les parties dc son costune s'-y lrouvcnt, le bicoquct, I'escarcelle, les
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souliers à la poulaine, la rapière, la bonne tlague. Pendant les huit jours qui
précèilent la représentation, il s'habille en ralfiné du temps ile Charles XI, et loue
tous les romans moyen-âge de Jacob pour se faire aux tliomphantes façons ilu parler
des Comminge, des Buridan surtout, qu'il va jouer enfin après tant d'angoisses.
Il se promène lentement dans sa chambre, se mire dans toutes les glaces, et
s'épouvante lui-mème à ce passage :

< C'était une blanche et sainte tête de vieillard, et que l'assassin a bien souvent
revu clepuis dans ses rêves, car il I'assassina, I'infâme !.. r

En ce mornent,la servante qui vient avertir IlI. Eilmond que le souper I'attend,
recule épouvantée de voir sa chambre occupée par un persoûnage mystérieux et
pâle, vêtu de rouge et de noir, et qui apostrophe son fauteuil, dont ilserre un des

bras, en criant avec unerage convulsive:
Car il I'as-sas-si-na, I'in-fââ-me !!!...

Enfin arrive le jour où le théâlre cles Alexiens va retentir de la prose de
ù1. Gaillardet. La répétition généralc laisse beaucoup à désirer; Marguerite de
Bourgogne, qui n'a pas les moyens pécuniaires cle III. Edrnond, est furieuse de
n'avoir pour simuler I'hermine de son surcot que des flocons d'ouate étirés et
faufilés sur un corsage ile lustrine. Gaultier d'Àulnay est un gentil garçon qui
se destine au théâtre, et qui a toute I'insouciance nécessaire pour la profession
un peu nomade qu'il va exercer. Il a emprunté le panlaLon-clrafr d'une dame du
ballet, qui assiste dans la coulisse an spectacle, et surveille tl'un æil vigilantles
chances oragcnses auxquelles elle a exposé son seul aêtenrcnl ind,ispensable, qui
donne à I'amant de Nlarguerite de Bourgogne tout I'air d'un baigneur qui a mis
sa chaussure ile peur cles olties et qui livre le reste aux baisersduzéphyr. Buridan
est prôt depuis lrois heures, il est vrai qu'on commence à sept; il demande à

Margtrerite de bien soigner ses effets, etrecommantle à la soullleuse les passages

marqués d'uno croir fatale.
La pièce marche sans trop d'encombre, si ce n'est quelques lapsus I'iguæ, commis

par les seigneurs de la cour ile Louis le ÀIatire, donl la prononciation est empreinl"e

d'une haute saveur bruxelloise. Edrnond se fait applauclir dans la scène de la
prison, lorsque Marguerite vient jouir de son triomphc e[ savourer sa vengeance;

seulernent Bulidan craint pour son pourpoint I'huile de la lanpe que son ennemie
agite au-dessus de sa tête. Entre deux phrases passionnées il lui jette ces mots:

- Prenez donc garde à l'huile !

Celle-ci, sans prendre souci de la recommandal,ion continue :

a Car ces murs étouffent les sanglots , éteignent l'agonie ! et demain I'on dira :

Un prisonnier s'est suicidé dans sa prison ! - preuve qu'il était coupable ! >

Avec les clerniers mots de cette phrase trois larges gouttes d'huile tombent sur
I'infortuné Buriilan qui se lève brusquement, en disanl. avec humeuù :

- Me voilà propre pour continuer, Margueri[e I

- Ce n'est pas là ma réplique, murmure l'épouse infidèle.
En vain la soullleuse vient en aide à I'infortuné capitaine; I'avarie commise

à son tricot,le préoccupe tellement, qu'il mêle tout, son rôle etson pantalon,
llarguerite et I'huile, et finit par patauger tellement que I'acte setermine au milieu
rles rires el. iles si{Ilets.
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Mais une catastrophe plus terrible attend la pièce. Arrivé au tal-rleau oùr [lalguelitc,
couchée sur un lit de repos, écoute les douces paroles d'amour dc Gaultier d'Aulnay,
la crise s'annonoe et se précipite violemrnent,. La position de I'amanI de hlalguerite
à genoux, eir trois quarts, auprès de sa maitresse,tencl outre mesure le pantalou-
cha'rdeMrreRosequiobserve,avecanxiété,ledegréd'élasticitéde sonintlispensabLc;
tout à coup, au milieu d'une tirade toute parfurnée d'amour moyen âge, tandis qrrc
Margnerite passe ses doigts eIlilés à l,ravers la blonde chevelule de Gaultier, un
cri part, de la coulisse, el. une femme, enveloppée d'un châle tartan, s'élance en
scène.

- Sapristi, Auguste ! si tu crois que je vas te prêter rncs e{fets pour les abimcr
comme ça!Tu as fait partir trois mailles à rnon rnolletgauchel tu crois sansdoute
que c'est du caoutchouc, mon maillot! iilo voilà propre pour demain, ayec ça
qu'on donne La SgL1th.ide !

Cet int.ermède imprévu fait rugir Buridan; il blasphèrnecornmeun [r'uantlcontre
la nralencoutreuse danseuse que Marguerite a foudroyée d'un coup d'æil royal,
en s'inclignant qu'on permette I'entrée des coulisses à des gens cle cette espèce.

Enfin le silence se rétablit un peu, et le régisseur vient annoncer au public
que M. Auguste continuera son r'ôle en pantalon garance, lWlu P.ose ayanl
impérieusement exigé la prompte remise du sien.

Les haines, les rivalités, les fausses amitiés, sont aussi communes parnri les

acteurs de société que chez les artistes grassement rétribués. La jeune prernière
y rnéprise souverainement tout ce qui n'est pas drarnel le premier rôle daigne
quelquefois lrrendre rure prise dans la boite du financier, et lui apprendre qu'il
n'a pas été bon dansl'Ecole tles F enmtes ot sous les traits tle Bonnard , del'Ecole tles

Vieillards. Le ptemier rôle est gravt, passionné, abonné aux publicat,ions cle Jamar
etau Magasin Thétin'al. Il porte la barbe de bouc, possède un bahut détraqué,
deux chaises renaissance avanl alipartenu à un nraitre d'école, des grès de DelfL
fabriqués à 1'ournay, et un vierrx morceau de lampas ronge, avec lequel il s'est
fait une portière. IIfréquente les hornmes de lettres, les artistes auxquels il
offre des cigares, et llousse ie fanatisnre jusqu'à assiste.r trois fois de suite à ,lf1ln dr:

Belle-Isle. A trente ans,le premier rôle de société se rase la moustache, veud ses

antiquités,sespotsdeDelft,saportièree[ sescoslumesmoyenâSe,etsernariele
plus souvent à quelque sensible et lronnête filledemarchandqueles rugissemenl.s

d'Antony et les soupirs pulmoniques de Chattelton ont séduile et entrainée. Un an

après, Antony est père d'un gros garçon, Chatt.erton escompte le papier à lrois mois

moyennant trois bonnes signatures, fait partie d'une société de tir à la percbe,
culotte des têtes de turc dans ses loisirs d'estaminct, oir il vend sa mise à la poule
aussitôt qu'il croit courir quelque danger.

En regard de ce portlait rapidement et incomplétement esquissé, qu'on nous

permettemainlenantdeposerlasilhouette drcomédicno.nt,ateur,qûi débutedevant
ce facile public cl'amis, de cousins, de cousines et de créanciels qui tous, ccs

derniers surtout, poltent un si vif intérèt aux succès du jcune art,iste. Si I'on savait
les rnortelles luttes, lcs atloces prival.ions et les souïfrances sans notrrbrtt

auxquelles se résigner t ces l,rauvlesjeunes gens qui, chaque année, viennent tenter la

fortune dramatique, sous lc nom tle IVllI. Saint-llrnest, Saint-Firmin, et quigémissenI
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pcndant trois annécs sur les planches enfumées d'un théâtre de dernier ordre,
rroyennant cinquante francs par mois, avec lesquels il leur faut au besoin iouer
Ilichelieu, Saint-Mégrin, le duc d'Elmar! Pauvres enfants, victimes d'une fausse

éducation qui développc les irnpressions du ccBrr et les fantômes trompeurs de

I'imaginatiou, aux clépens de ceite raison froide et melcantile, seul moyen de se

creusersa tanière, clans un siècle oir la majorité des hommes porte sous la mamelle
gauche une pièce cl'or en gnise cle cæur!

C'est aux comédies de société que I'on doit tant d'existences détournées de leur
bul véritable, tant cle désertions d'occupations sérieuses, tant de faux pas chez

ces aventureuses jeunes fernmes qui ne se doutent pas cles dangers de vivre dans
r.rne atmosphèr'e fiévreuse, oir tous les sentiments et les passions sont exaltés outre
mesure. Adèle d'Flervey, à force de reposer sa tôte sur l'épaule d'Antony, Àngèle,
Catarina , I{itty l}ell, à force d'entendre mddire de I'art. 52t du Coile civil , finiront
peut-être un jour pal se jeter aveuglément dans I'abime d'uue passion sans issue,
oir cllcs iaisseront cette fraîche et sainte auréole cle Ia femme, la pudeur et
I'amour vrai, qui peut se passer de toutes ces nerveuses fi'énésies littéraires des
héros de la nouvelle école, fils du hasard, à l'æil cave, la parole ardenle et l'âme
souven[ aussi aride que celle d'uu agenl de change.

C'es[ dans les productions littéraires de nos romanciers modernes, que presque
loutes ces pauvres dupes d'une nature de convention vont chercher les pnincipes
r-'t les goùtsqui leur font prendre bientôt en pitié lesréalitésd'un monde, quine
peut être que vulgaire e t prosaique, par la morale sociale qui cour[. Se roidir
conl.re ccs irnpossibilités est folie, vouloir les clétruire démence. Nos Don Quichol,te
routantiques, nos rèveurs incompris, attenclent unCervantes qui, nous I'espérons,
ne se fera plus attendre longtemps.

l-Tne fois atteint de celLe fatale manie, une fois livré à la fièvre de gloire et de
renomméequi dévore lous cesjeunes gens, auxquels I'avenir paraitsi splendide e[
si facile, adieu aux occupations Lnanquilles et plobes. Le rnalheur.eur, possédé ile
la fièvrc dramatique, ne connaît plus d'occupation digne ele son attention. Adieu
au compas, à la ntarmotte, au grand livre, à la tenue des livres en partie double.
ll laisse croitre sa barbe et ses cheyenx, et intitule bourgeois et épiciers tout ce
qui ne râle pas de laplosc volcanique ou iles alexandrins sulfureux. Son litjonché
tle brocbures, de drames, de comédies,lui donne un sommeil agité dans lequel
il rève couronnes de lauriers,bonnesfortunes et gros appointements. Le réveil le
lappelle à la réalité des redingotes râpées, des ratatouilles économiques, des
boltes à soupape et des simulacres de chemises. Quelques viriles et énergiques
vocations surmontent toutes ces misères, plusieurs y tt'ouvent une poésie de
rnalheurs qui leur sourit, et à travers mille cornbats, autant de dégoûts, le but
atteint se trouve être mille écus d'appointementso soumis quotidiennement aux
calrrices de ce sultan blasé et difficile qu'on appelle public, ou de ces quelques
venirneuses couleuvres, vulgairement connues sous le nom de feuilletonistes.

La femme qui se livre au jeu dangereux cles comédies de société, se ratlache
cigalernent aux deux classes que nous venons d'indiquer. Pour elle, les difiicultés
sont bien plus grandes encore, si elle se destiue au minolaure dramatique. Le
pretnier indice cle cetl.e fatale maladie est un grand mépris pour ce qui jadis
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faisait son occupation principale. La coque[telie est incompatible avec le génie.

Corinne peul avoir des papillotes, la fille d'un banquiet, non! Àussi, tlès ce

jouri, Valérie ne met plus tle corset, lisse ses cheveux en bandeaux, et descend

graduellement à cet.te mise sans nom, qui fait deviner la jeune prernière de Dinan[
ou de Namur, ou la prima-clonna future de Gand ou de Tournay. Les mal.inées sc

passent au conservatoire à étuilier des gammes, de l'etour chez elle, elle continue ses

gammes à faire iléserter tous les matous du quartier. Au bout de deux années de

cet agréable exercice, elle trouve un directeur qui lui otfre qualre-vingLs francs

par mois pour chanter tlans les chæurs.

Les comécliens ile société qui se desl.inent au théâtre , tranchent d'une rnanière

très-marquée sur les simples amateurs. Au bout de cluelques succès clans Moiroud
et contpagnie,MicheL et Chrtstine, Ketly, ces derniers trouvent enfin un ami qui
leur plouve combien ils sont dél.estables. Quant aux autres , mieux vaudt'ait

affronter les orages du cap Nord que de hasarder auprès d'eux une parole qui ne

fùt pas un éloge. Quelques-unes de ces natures haldies s'appelleront un jour Nourrit
ou Lemaitre I le plus grand nombre fait les délices des chefs-lieux de province, où

ils gagnent quotidiennement leur clemi-l.asse au domino avec les élégants de

I'endroit, qui les ont pris sous leur protection.

Quant aux fernmes!... heureuses celles qui n'ont rien conset'vé de leur douce et

tranquille existence passée. Un souvenir les t'uerait!..'
Vrcron Jor,v.
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